Den brittiska kolonin i Nairobi är chockad. Den unga, idealistiska Tessa Quayle, har hittats mördad tillsammans med en chaufför vid Turkanasjön i norra Kenya. En tredje person, en läkare vid namn Arnold Bluhm, som befann sig på samma expedition, är försvunnen. Orsaken till morden är oklar – men det handlar helt uppenbart inte om ett rån. Somliga spekulerar i att Tessa och Arnold hade ett förhållande, att ett gräl utlöst morden och att Arnold alltså är – den nu försvunne – gärningsmannen. Andra påstår att han blivit bortförd och dödad. Men ingen vet säkert.

Tessas make Justin Quayle, karriärdiplomat och entusiastisk blomsterodlare, måste leva med sorgen efter sin hustru – men vägrar att leva med ovissheten om orsaken till hennes död. Han försöker finna svaret på vad som egentligen hände – eftersom ingen annan tycks vilja göra det.

Tessa var en handlingskraftig ung kvinna som aldrig hade för avsikt att vara enbart "representationshustru" åt den medelålders Justin. Istället kastade hon sig in i olika former av socialt arbete i Kenya, i synnerhet när det gällde mödra- och barnavård. I samband med det arbetet kom hon också en stor läkemedelsskandal på spåren – något hon höll Justin helt ovetande om. Det är fråga om ett multinationellt läkemedelsföretag som med regeringarnas goda minne använt Kenya och Sudan som experimentfält för sina turberkulosmediciner, en hantering som i många fall lett till att patienter drabbats av hjärnskador eller avlidit. Fakta om detta har undertryckts och hemlighållits med aktiv medverkan från brittiska utrikesdepartementet, som inte velat störa de känsliga förbindelserna med regimerna. Tessas vistelse vid Turkanasjön var ett led i hennes arbete att försöka få fram mer dokumentation om läkemedelsföretagets verksamhet – och det var alltså i samband med det uppdraget som hon blev dödad. Nu avtäcker Justin lager efter lager av den information som hon fått fram. Hans efterforskningar medför inte bara att han hamnar i konflikt med det brittiska utrikesdepartementet, utan tvingar honom också att konfronteras med våldet och korruptionen hos de mäktiga män och bolag som styr dagens Afrika. Och samtidigt upptäcker han saker som han aldrig vetat om sin hustru, kvinnan han knappt hade tid att älska.

John le Carré tränger här in i Afrikas mörkaste hjärta, blottlägger den otyglade kapitalismens cyniska spel med människoliv och skildrar hur en lojal statstjänsteman förvandlas till avfälling. Den trogne odlaren har länge legat högt upp på de engelska och amerikanska försäljningslistorna och kritikerna är samstämmiga: en ny höjdpunkt i ett stort författarskap.